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Zwischen Klischee und Realität:  
Das Portugalbild in Ilse Losas Sob Céus Estranhos 
In der 2011 (!) überarbeiteten 11. Auflage des Baedecker Reiseführers 
Portugal kann man – einigermaßen erstaunt – lesen: 
Nach der Blüte des Goldenen Zeitalters, als Portugal geradezu eine Vor-
reiterrolle im Weltgeschehen hatte, verschwand das Land für Jahrhun-
derte in der Versenkung, die Zeit schien stehen zu bleiben. Einen regel-
rechten Dornröschenschlaf hielt es im 20. Jahrhundert zu Zeiten der  
Diktatur. Nach der Nelkenrevolution und insbesondere seit dem EU-Bei-
tritt eilt Portugal aber ins Hier und Jetzt. Vor allem in Lissabon bahnt 
sich das moderne Portugal energisch seinen Weg – Porto, die zweitgröß-
te Stadt, zieht eifrig nach. Auf dem Land dagegen findet man noch das 
alte Portugal: In den Weiten des Alentejo und in den Bergen des Nor-
dens begegnet einem in manchen Dörfern eine geradezu archaisch an-
mutende Lebensweise. Und mitunter wirken sogar abgelegene Städte 
noch merkwürdig gestrig wie die Universitätsstadt Coimbra, das religiö-
se Braga oder Évora, die “Perle des Alentejo” (Borowski 112011: 15). 
Und hier noch komplementär einige Daten aus dem National  
Geographic Reiseführer Portugal, der 2009 in einer für den deut-
schen Markt neu bearbeiteten Ausgabe in eine ähnliche Kerbe schlägt: 
Viele Menschen [in Portugal] leben nach wie vor in Armut. Die Löhne 
sind niedrig, die Kindersterblichkeit gehört zu den höchsten in Europa, 
in Lissabon und Porto gibt es Elendsviertel, und in Trás-os-Montes hat 
mancher Dorfbewohner keinen Zugang zu fließendem Wasser. Unter-
dessen geht der Einfluß der katholischen Kirche kontinuierlich zurück. 
Wenn auch ihre Feste beliebt sind wie eh und je, so besuchen doch im-
mer weniger Menschen den Gottesdienst, sind die Priester als Hüter von 
Sitte und Moral immer weniger gefragt. Zwar sind Abtreibungen bis zur 
12. Woche erlaubt [...], Verhütungsmittel sind fast überall erhältlich, die 
Geburtenraten sinken, und die Zahl der Scheidungen steigt. Voreheliche 
Beziehungen werden in Portugal weithin akzeptiert, und auch Homose-
xuellen begegnet man zunehmend mit Toleranz. 
Und doch trägt auch mitten in der Hauptstadt noch manche Witwe für 
den Rest ihres Lebens Schwarz und bringt jeden Tag Blumen an das 
Grab ihres Mannes (Kelly/Benson 22009: 21). 
Hier wird ein Portugalbild transportiert, das sich weniger an den 
tatsächlichen zeitgenössischen Realitäten (Elendsviertel z.B. gibt es 
ja nicht nur in Lissabon und Porto, sondern gleichermaßen in vielen 
anderen – auch europäischen – Großstädten) orientiert, sondern eher 
daran, wie man Portugal auch heute noch gerne sehen möchte. Ge-
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meinplätze, vage Vorstellungen, Generalisierungen, (Flauberts) idées 
réçues darüber, was Portugal ausmache, sind offensichtlich langle-
big, nur schwer aus den Köpfen der Menschen wegzubekommen und 
dominieren allerorten. Was man anhand dieser beiden kurzen Aus-
schnitte aus brandaktuellen Reiseführern über Portugal an Klischees 
herausfiltern kann, reduziert sich auf: eine allgemeine Schläfrigkeit, 
Rückständigkeit (mit gewissen Aufholtendenzen) gegenüber dem 
modernen Europa was z.B. Sexualmoral und die Stellung der Frau 
betrifft, ein ausgeprägter Stadt-Land-Gegensatz, materielle (und geis-
tige?) Armut sowie die Bewahrung archaischer Lebensweisen, wo-
runter scheinbar eine tiefe Religiosität zählt. Wenn dies allem An-
schein nach sogar noch im 21. Jahrhundert die zumindest touristische 
Perspektive auf Portugal beherrscht (Baedeker und National 
Geographic gehören nicht in die Kategorie billig gemachter oder 
schlecht recherchierter Reiseführer), ist es nicht verwunderlich, dass 
auch Ilse Losa in ihrem – zuerst 1962 erschienenen – Roman Sob 
Céus Estranhos einige solcher Portugalklischees aufgreift, hinterfragt, 
zum Teil widerlegt – zum Teil aber auch bestätigt. 
Als der Protagonist ihres Romans, Josef (José) Berger, beschließt, 
Deutschland zu verlassen, weil sein Vater ein Jude ist, wird Portugal 
als mögliches Bestimmungsland ins Auge gefasst, allerdings ohne 
größere Begeisterung: 
Portugal? – perguntou a mãe. – Não fica na Espanha? 
Por amor de Deus, Waltraud! – repreendeu-a Good Old Man. – 
Esqueceste-te do que aprendeste nas aulas de geografia? 
Tirou da estante um volume da velha enciclopédia de Meyer. P-R Poli-
tica-Rússia, dizia na lombada. De Portugal lia-se: monarquia europeia. 
Good Old Man abanou a cabeça: 
– Monarquia já não bate certo. Se não estou em erro depuseram o último 
rei há aí uns trinta anos. [...] 
– Já deve estar tudo mudado – disse a mãe. – O teu pai comprou a en-
ciclopédia em 1909. Em tantos anos o mundo dá muitas voltas. [...] Para 
mais, trata-se dum país tão pequeno... (Losa 1992: 37). 
Dies, inklusive summarischer geographischer, historischer, wirt-
schaftlicher sowie einiger administrativer Fakten, die man Meyers 
Enzyklopädie entnimmt, ist allerdings nicht alles, was man in der  
Familie Berger im Jahr 1937, als Übergriffe auf Juden zunehmend 
zum traurigen Alltag im Nazideutschland gehören, über Portugal 
weiß. Aus einem Brief eines Bekannten, eines gewissen Artur Lin-
domonte, der schon vor einiger Zeit dorthin emigrierte, geht außer-
dem hervor, dass man in diesem sehr kleinen Land lebe wie vor 
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50 Jahren und dass das Leben dort sehr billig sei (Losa 1992: 36); 
dass es außerdem am äußersten Rand Europas liegt und sich deshalb 
gut als Sprungbrett nach Amerika eignet, bewegt José schließlich, 
sich dorthin auf den Weg zu machen. 
Klein, am letzten Rand Europas gelegen, hoffnungslos rückstän-
dig, billig, im Prinzip ein Transitraum auf dem Weg in eine bessere 
Welt: Bis auf den letzten Punkt finden sich die Klischees der heuti-
gen Reiseführer ebenfalls in diesen wenigen Romanzeilen angelegt 
und man ist beinahe versucht zu sagen, dass sich scheinbar in gut 
75 Jahren nicht viel verändert hat. 
In der Forschungsrichtung der Imagologie spricht man in solchen 
Fällen von Stereotypen, von denen es mehrere Unterarten gibt,1 wo-
bei hier der nationale Stereotyp im Mittelpunkt stehen wird. Der  
Terminus “Stereotyp”2 – gewissermaßen ein wissenschaftlicher Aus-
druck für eine durch und durch unwissenschaftliche Attitüde (Bau-
singer 1988: 13) –, wurde zunächst von der Sozialpsychologie aufge-
griffen, geht jedoch zurück auf den amerikanischen Journalisten Wal-
ter Lippmann, der in seinem Buch Public Opinion (1922) unterschied 
zwischen der Welt, die uns umgibt – the outside world – auf der einen 
und den mentalen Bildern – pictures in our head – auf der anderen 
Seite, die wir uns gelegentlich auf sehr generalisierende und vor al-
lem letztlich “vor-rationale” Weise von der “Welt draußen” machen. 
D.h. die mentalen Bilder müssen nicht einmal notgedrungen eine Ba-
sis in der uns umgebenden Wirklichkeit besitzen; eher im Gegenteil: 
Die große Mehrheit unserer Ideen besteht aus “Fiktionen”, in (mehr 
oder weniger bewussten) Konstruktionen von Realität, deren Basis 
oftmals gar nicht gesicherte Fakten sind, sondern das, was wir glau-
ben, über die Wirklichkeit zu wissen. Und dies bezieht sich sehr häu-
fig auf Fakten, von denen wir nur indirekt Kenntnis haben, weil ir-
                                                     
1 Hans Henning Hahn und Eva Hahn listen in “Nationale Stereotypen” auf: Pro-
fessionelle Stereotypen wie den “zerstreuten Professor”, konfessionelle Stereo-
typen wie den “radikalen Mohammedaner”, Klassenstereotypen wie den “Pro-
letarier”, sexistische Stereotypen wie die “Frau am Steuer” usw. (Hahn/Hahn 
2002: 19). 
2 Der Begriff stammt aus der Druckersprache und bezeichnet einen Vorgang, 
“bei dem die Anfertigung von Druckplatten durch Abformung des aus einzel-
nen Lettern zusammengesetzten Schriftsatzes in Matrizen erfolgt, die den Mas-
sendruck ohne erneuten Satz ermöglichen. Bei der Stereotypie wird also eine  
an sich veränderliche Struktur in eine feste, unwandelbare Form gebracht” 
(Kleinsteuber 1991: 61-62). 
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gendjemand (Freunde, Bekannte, Lehrer aller Art, Bücher, die Me-
dien) behauptet, dieses oder jenes sei die Realität.  
We are told about the world before we see it. We imagine most things 
before we experience them. And those preconceptions, unless education 
has made us acutely aware, govern deeply the whole process of percep-
tion (Lippmann 1949: 90). 
Solche Wahrnehmungsweisen erleichtern das Leben, indem sie 
Orientierungshilfen (Pleitner 2001: 99) bieten, diffuses Material ord-
nen und uns dadurch erlauben, die zunehmende Kompliziertheit  
unserer Welt zu vereinfachen, einige (vermeintlich) verlässliche  
Schneisen ins Dickicht der uns umgebenden Komplexität zu schla-
gen (Florack 2007: 34), das Leben in einem enorm differenzierten, 
vielschichtigen Ambiente zu organisieren.  
Consequently the stereotype not only saves time in a busy life and is a 
defense of our position in society, but tends to preserve us from all the 
bewildering effects of trying to see the world steadily and see it whole 
(Lippmann 1949: 114). 
Stereotype sind auch nie völlig aus der Luft gegriffen, sie beru-
hen durchaus meistens auf tatsächlichen Merkmalen, sodass gele-
gentlich von “Halbwahrheiten”, bzw. ihrem “relativen Wahrheitsge-
halt” gesprochen wird.3 Das Problem ist die Tatsache, dass solche 
Halbwahrheiten unzulässigerweise übergeneralisiert und emotional 
aufgeladen werden. Stereotype sind also positive oder negative  
Werturteile mit verallgemeinernden und simplifizierenden Tenden-
zen, die von starker Überzeugung getragen werden, d.h. von subjek-
tiven Eindrücken und Emotionen beeinflusst sind. Den positiven As-
pekten (Komplexitätsreduktion, Orientierungshilfe, “realitätsstiftende 
Wirkung” durch Identifikationsmöglichkeiten) (Bausinger 1988: 13) 
stehen zahlreiche negative Gesichtspunkte gegenüber: unkritische 
Verallgemeinerung, Erstarrung, Immunisierung, emotionale Geladen-
heit, apriorischer Charakter, d.h. nicht verifizier- oder falsifizierbar 
usw. Und erstaunlicherweise hat auch die gesteigerte Mobilität der 
Menschen z.B. im Zeitalter des modernen Massentourismus – so der 
einstimmige Tenor der Forschung – nicht dazu beigetragen, stereoty-
pe Vorstellungen von anderen Ländern abzubauen, sondern trägt im 
Gegenteil sogar eher dazu bei, solche Klischees noch zu verfestigen, 
                                                     
3 Die “Halbwahrheit” stammt von Hahn, der “relative Wahrheitsgehalt” von 
Bausinger. 
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was in Krisen- oder Bedrohungssituationen jederzeit schnell 
aktualisierbar ist.4 Geht man mit Henri Pageaux davon aus, dass ein 
Stereotyp eine “forme minimale d’informations pour une 
communication maximale”, ein “énoncé d’un savoir dit collectif” 
sowie ein “porteur d’une définition de l’Autre” (Pageaux 1989: 140) 
ist, kann man weiterhin unterscheiden zwischen Auto-Stereotypen 
(Selbstbilder, Entwürfe, die man über sich selbst hat) und Hetero-
Stereotypen (Bilder, Vorstellungen, die die Angehörigen einer Kultur 
von einer anderen haben). Das bedeutet, dass bei der Diskussion von 
Stereotypen immer auch die Frage von Identität und Alterität von 
Kollektiven mitverhandelt wird. Deshalb müssen sie auch 
unterschieden werden vom bloßen Image, das seinen Ursprung in der 
Werbepsychologie hat (künstlich erzeugt und mit großem Aufwand 
gepflegt, z.B. made in Germany) und dem Vorurteil tout court (alle 
Ausprägungen negativer und in hohem Maße negativ affektiv-
emotional aufgeladener Gefühlsurteile, z.B. Antisemitismus).5 
Vorurteile sind im Prinzip immer falsch, weil sie aus Frustrationen, 
Aggressionen, Hass, Angst usw. resultieren. Abschließend kann man – 
sozialpsychologisch – sagen, dass Stereotype Wahrnehmungsmuster 
sind,  
die eine subjektiv erwartete Korrelation zwischen Eigenschaften und 
Gruppenmitgliedschaften ausdrücken und eine elementare Rolle bei der  
– immer schon erwartungsgesteuerten – Informationsverarbeitung 
spielen (Florack 2001: 12). 
Historisch gesehen erlebten historische Stereotype im 18. Jahr-
hundert mit dem Aufkommen der europäischen Nationalstaaten eine 
bis dato unbekannte Blütezeit,6 die sich im 19. Jahrhundert mit der 
                                                     
4 Das kann man z.B. an der aktuellen Eurokrise beobachten; schon in der Steiri-
schen Völkertafel aus der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts wird den Griechen 
(die übrigens mit den Türken in einen Topf geworfen werden) in der Rubrik 
“Natur und Charakter” attestiert, sie seien Lügenteufel, ihr “Verstand” sei 
Dumm, was die “Untugenden” angehe, seien sie Am verräterischsten, bei den 
“Kriegstugenden” seien sie Faul und schließlich fänden sie “Ihr Lebensende” 
Beim Betrug. Vgl. die Völkertafel von ca. 1730/40 aus der Steiermark und ihre 
Kommentierungen in dem von Franz K. Stanzel (1999) herausgegebenen Band 
Europäischer Völkerspiegel. Imagologisch-enthnographische Studien zu den 
Völkertafeln des frühen 18. Jahrhunderts. 
5 Zu genaueren Begriffsbestimmungen vgl. Kleinsteuber (1991: 64-66). 
6 Deborah Gerstenberger macht allerdings in Iberien im Spiegel frühneuzeitlicher 
enzyklopädischer Lexika darauf aufmerksam, dass es natürlich zu allen Zeiten, 
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aufkommenden Massenpresse sowie der “Nationalisierung des kol-
lektiven und individuellen Bewusstseins” schließlich in den Köpfen 
verfestigten (Hahn 1995: 197-198). Zu Beginn des 18. Jahrhunderts 
wurden stereotype Vorstellungen der Eigenschaften von Völkern 
z.B. in sogenannten Völkertafeln konkretisiert, die das Äußere sowie 
die zentralen Charaktereigenschaften der wichtigsten europäischen 
Völker etwa tabellarisch festhalten (Stanzel 1999). Portugal ist ledig-
lich in einer recht frühen Carte de l’Europe, die Nicolas de Fer 1695 
in Paris ad usum delphini anfertigte und in der er zu den einzelnen 
Ländern Bilder von landestypischen Tätigkeiten sowie Kartuschen 
mit den Beschreibungen der typischen Eigenarten ihrer Einwohner 
beifügte. Von den Portugiesen heißt es hier, sie seien “fiers, 
Superbes, et Ambitieux: propres et civils, aiment la Navigation de 
long cours, ils sont sobres et Economes”.7 In den bekannten 
Völkertafeln des 18. Jahrhunderts ist Portugal übrigens nicht vertreten, 
sodass man auf der Suche nach typisch portugiesischen Eigenschaften 
und deren eventueller historischer Invariabilität die Enzyklopädien der 
Zeit bemühen muss. Dies wurde 2007 von Deborah Gerstenberger 
geleistet, die z.B. dem 8. Band des französischen Grand Dictionnaire 
Historique (von Louïs Moréri) von 1681 entnimmt: “Les Portugais 
sont fiers & meprisans, assez bons soldats, ménagers; & ils aiment 
beaucoup leur Roy”.8 Der 2. Band des deutschen Allgemeines Histo-
risches Lexicon von 1709 ist etwas differenzierter, aber definitiv 
unfreundlicher:  
Was die einwohner anlanget/ so sind sie tapffer und ihrem Könige sehr 
getreu/ dabey aber hochmüthig auffgeblasen/ betriegerisch/ misstrauisch/ 
zum öffteren verwegen und unbesonnen. Ihre meiste sorge ist auf die 
                                                                                                                  
nachgewiesen aber besonders im archaischen und klassischen Altertum, 
stereotype Vorstellungen der Völker voneinander gab, die ebenfalls der 
Abgrenzung von anderen meist negativ belegten Eigenschaften 
(“Lasterkatalog”) von Nachbarstaaten oder -völkern dienten (vgl. Gerstenberger 
2007: 30). 
7 Zitiert nach Florack (2001: 186-187). 
8 Zitiert nach Gerstenberger (2007: 133). In allen vier Ausgaben dieses 
Nachschlagewerks (1681-1759) bleibt das Lemma “Portugal” übrigens völlig 
unverändert. 
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handlung gerichtet/ daher florieren auch die studia daselbst nicht 
allzusehr.9  
1720 widerspricht Raphael Bluteau in seinem Vocabulario Por-
tuguez e Latino dieser Karenz auf dem Gebiet der Studien energisch; 
Portugal habe nicht nur im Kriegshandwerk Großes vorzuweisen, 
sondern auch in den Wissenschaften:  
Nas Universidades de Coimbra, & Evora florecérão as Sciencias de sor-
te, que dentro & fóra do Reyno se colheo com abundancia notavel o  
fruto. No estudo das sagradas letras, na Theologia, & Filosofia tem Por-
tugal tantos, & tão insignes Authores, que delles en cada hûa destes pro-
fissoens se podem compor livrarias inteyras.10  
Zu den bislang aufgeführten Topoi – stolz mit Hang zur Hochmü-
tigkeit, tapfer, ihren Herrscher liebend, in den Wissenschaften be-
wandert – gesellen sich im Lauf der Zeit noch einige weitere: sehr 
höflich, aber rachsüchtig wenn sie gereizt werden, unbeirrbare An-
hänger der katholischen Religion, ausgezeichnete und sehr rührige 
Kaufleute und Händler, die Sprache “ernst und elegant”;11 all dies 
wird in späteren Enzyklopädien des 18. Jahrhunderts variiert, wobei 
offenbar bei allen sonstigen Ähnlichkeiten zwischen den iberischen 
Völkern die den Spaniern ständig unterstellte Faulheit für die Portu-
giesen keine Rolle spielt.12 
Was hier jedoch konstatiert werden kann ist, dass sich also vom 
18. zum 20. Jahrhundert trotz aller Zähigkeit und Langlebigkeit, die 
Stereotypen allenthalben attestiert wird, doch einiges geändert hat, 
denn Stolz, Tapferkeit, Königstreue, Blüte der Wissenschaften und 
                                                     
9 Zitiert nach Gerstenberger (2007: 133). In den Ausgaben von 1722 und 1731 ist 
interessanterweise “die Tapferkeit der Portugiesen als ein vergangenes 
Merkmal deutlich gemacht” (Gerstenberger 2007: 133). 
10 Zitiert nach Gerstenberger (2007: 134). 
11 Jaucourt schreibt in seinem Encyclopédie-Artikel unter dem Lemma “Portugal”, 
das Portugiesische sei “un composée de la [langue] latine, de la françoise & de 
la castillane. Elle est grave & élégante; & comme elle ne manque pas d’élévation 
pour les sujets héroïques, de même elle est remplie de douceur pour les 
délicatesses de l’amour” (Encyclopédie 1967: 157). 
12 Vgl. Gerstenberger (2007: 137). Die zahlreichen Parallelen zwischen den Be-
schreibungen des spanischen und des portugiesischen Volkscharakters in den 
von ihr untersuchten historischen Enzyklopädien führt Gerstenberger auf die 
Tatsache zurück, dass “die antiken Quellen nicht so viel zu Portugal (Lusitania) 
hergaben, bzw. dass antik zugeschriebene Eigenschaften der Iberer (z.B. Stra-
bos) in der Neuzeit bisweilen undifferenziert sowohl an Spanier als auch an  
Portugiesen vergeben wurden” (Gerstenberger 2007: 137). 
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des Handels sind keine Attribute, die man – wie die eingänglichen 
Zitate zeigen – im 20. bzw. 21. Jahrhundert mit Portugal verbindet. 
Lediglich die – im Zeitalter der Postmoderne allerdings archaisch 
anmutende – tiefe Religiosität ist geblieben, ansonsten sind eine 
Reihe von neuen Klischees hinzugekommen. 
Ilse Losa (1913-2006) hat aufgrund ihrer persönlichen Geschichte 
auch einen besonders scharfen Blick für portugiesische Auto-Stereo-
tpyen und auch Hetero-Stereotypen über Portugal und die Portugie-
sen.13 Als Kind jüdischer Eltern hatte sie nach einer Reihe von klei-
neren persönlichen Peripetien 1934 großes Glück. Sie hatte Hitler auf 
einer Postkarte “kriminell” genannt und so die Aufmerksamkeit der 
Gestapo auf sich gezogen; allerdings glaubte ihr der zuständige Ge-
stapo-Offizier aufgrund ihres blonden Haarschopfs nicht so recht, 
dass sie eine Jüdin sei und befahl ihr, in fünf Tagen wieder vorzu-
sprechen – falls sie sich da noch im Lande befände. Nach diesem 
Wink mit dem Zaunpfahl packte sie ihre Sachen und machte sich 
auf den Weg nach Porto, wo schon einer ihrer Brüder lebte. 1934 war 
ihr Pass noch gültig und so konnte sie ohne Schwierigkeiten als Tou-
ristin in Portugal einreisen, das zu diesem Zeitpunkt noch deutsche 
Flüchtlinge aufnahm. In der ersten Hälfte der dreißiger Jahre konnten 
sie sich sogar ohne größere Probleme in Portugal niederlassen, die 
administrativen Hürden dazu waren sehr niedrig, auch weil sich die 
schiere Menge der Flüchtlinge noch in Grenzen hielt – 1935 schätzte 
die deutsche Botschaft die Zahl auf etwa 600. Erst ab 1938, als Por-
tugal den Flüchtlingsstrom kaum noch bewältigen konnte, wurden 
Maßnahmen wie die Kasernierung der Flüchtlinge – z.B. in Caldas 
da Rainha, Ericeira oder Curia – getroffen, verbunden mit gravieren-
den Einschränkungen der individuellen Bewegungsfreiheit und vor 
allem einem generellen Arbeitsverbot für Flüchtlinge.14 Durch ihre 
Heirat mit dem Architekten Arménio Taveiro Losa 1935 nahm Ilse 
Losa die portugiesische Staatsbürgerschaft an. Ihr Status zwischen 
zwei Kulturen – was sich etwa darin zeigt, dass sie als Deutsche 
ausschließlich auf Portugiesisch publizierte –, “dieses Nie ganz zu 
Hause sein können, drängte Ilse Losa in die Beobachterrolle, schärfte 
                                                     
13 Vgl. dazu auch Marques (2001), vor allem S. 142-165, auf denen sich die 
Autorin aber zum Großteil mit dem Deutschlandbild von Sob Céus Estranhos 
beschäftigt. 
14 Zu diesen biographischen Fakten vgl. Hammer (1997: 429-431) und Nunes 
(1999: 10-15). 
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früh schon die Sinne für Details und Zwischentöne des Alltags” 
(Hammer 1997: 432) und macht sie auch sensibel für Klischees, die 
ihr als Deutscher von Portugiesen entgegengebracht wurden, die aber 
auch sie den Portugiesen gegenüber ganz zweifellos hatte. 
Sob Céus Estranhos erzählt die Geschichte des Halbjuden José 
Berger, der aus dem heimatlichen Norddeutschland nach Porto 
auswandert und dort – eigentlich auf dem Weg zu seinem Bruder nach 
New York – gewissermaßen hängen bleibt, heiratet und der nun in 
einer schlaflosen Nacht die Geburt seines ersten Kindes erwartet. 
Während er zum Nichtstun verurteilt wartet, lässt er seine Jahre in 
Portugal vor seinem geistigen Auge Revue passieren, genauer die 
neun Jahre seit seiner Ankunft (in der Fiktion) 1937 bis zur Erzähl-
gegenwart, die im Jahr 1948 angesiedelt ist. Langsam zieht seine  
Begegnung mit bzw. seine sukzessive Annäherung an Portugal und 
seine Bewohner vorbei, was gewissermaßen den basso continuo des 
Werks bildet und dabei kommt er mit zahlreichen Stereotypen – so-
wohl Auto- als auch Hetero-Stereotypen – in Berührung, die aus  
seiner Perspektive (der Text fokussiert bis auf kleinere Ausnahmen 
intern ihn)15 präsentiert werden. 
Im Folgenden werden einige Aspekte solcher Stereotype analy-
siert. Von den (wenigen) Fakten, die der Protagonist über Portugal 
weiß, war schon die Rede. Interessant sind des Weiteren die Ein-
drücke von der Stadt Porto, die in bestimmter Hinsicht als pars pro 
toto für ganz Portugal steht, die Frage, wie die Ausländer und insbe-
sondere Deutsche von Portugiesen gesehen werden, wie die Portu-
giesen sich selber und ihr Land sehen sowie das Frauenbild, das En-
de der vierziger Jahre in Portugal vorherrscht. 
Ein relativ wichtiger Aspekt ist dabei, dass José Berger sich zwar 
zunächst als jemand sieht, der nur auf der Durchreise ist, denn ei-
gentlich sind sein endgültiges Ziel die USA (Losa 1992: 35); dass 
er sich schließlich jedoch, als immer mehr Zeit verstreicht und er  
wegen der fehlenden 2.000 Dollar Bürgschaft sozusagen in Portugal 
festsitzt, zum endgültigen Bleiben entschließt, beeinflusst die Art 
und Weise seiner Wahrnehmung ganz erheblich. Er sieht Portugal 
nicht mehr – wie er ausdrücklich betont – mit den Augen eines Tou-
risten:  
                                                     
15 Vgl. dazu auch Marques (2001: 139-141). 
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Se um turista chega a um mundo estranho, onde nem o aspecto exterior, 
nem a língua, nem os costumes lhe conseguem despertar 
reminiscências, esse mundo exerce sobre ele um encanto delicioso (Losa 
1992: 15). 
Diese Attitüde gilt aber nicht mehr für ihn, für seine persönliche 
Situation. Was sich stattdessen sehr schnell bei ihm einstellt, ist das 
Gefühl, ein Fremder zu sein, nicht dazuzugehören, wie durch eine 
Art unsichtbarer Mauer von der ihn umgebenden Realität getrennt zu 
sein, abseits zu stehen, wie “um comparsa que, não chegando a pisar o 
palco, permanece nos bastidores” (Losa 1992: 16). Er hat also eine 
Beobachterposition, die zwar nicht neutral, aber doch übergeordnet 
und relativ stark reflektiert ist.16 
Der erste Eindruck, als er 1937 in Porto ankommt, ist ein scho-
ckierender:  
Uma mulher descalça carregou à cabeça o meu caixote de livros, en-
quanto transportava na mão a minha mala. E, estupefacto, pousei os  
olhos no bairro miserável de onde vinham crianças, nuas de cinto para 
baixo, de olhos encovados, estendendo as mãos para uma esmola (Losa 
1992: 38). 
Dieser Eindruck von Armut, ja Armseligkeit zieht sich durch den 
ganzen Roman. Die Stadt mit ihren damals 300.000 Einwohnern  
(Losa 1992: 81) ist in erster Linie grau, trist (“cidade [...] cinzenta, 
sombria e tristonha” (Losa 1992: 53), ja “Cidade morta. Os cafés  
fechados” (Losa 1992: 15), in mehr oder weniger fortgeschrittenem 
Verfallszustand und der unaufhörliche feine Regen tut ein Übriges, 
um diesen Eindruck zu verstärken (“tudo isso se ajustava à chuva e 
se fazia cor de chumbo e uniforme”) (Losa 1992: 53). Die Häuser 
sind alt, schmal und von unregelmäßiger Höhe, die Kachelverzierun-
gen bröckeln ab, die Balkone sind verrostet (Losa 1992: 15), die  
Straßen eng und schmutzig (“ruas escabrosas e miseráveis”) (Losa 
1992: 19). Alles wirkt extrem heruntergekommen und auch den Be-
wohnern sieht man, wie oben den halbnackten Kindern, ihre Misere 
weithin an. Der Maler Gil, ein Freund Josés, versucht, dies auf sei-
nen Bildern festzuhalten:  
As fachadas das casas a deixarem adivinhar o infortúnio dos que nelas 
habitavam; os trapos de roupa a secarem nas janelas; a estreiteza duma 
                                                     
16 “Nach Georg Simmel wird das Verhältnis des Ausländers zum Gastland durch 
eine eigenartige Kombination aus Zugehörigkeit und Distanz geprägt” (zitiert 
nach Nunes 1999: 71). Zwischen diesen beiden Polen oszilliert José in der Tat. 
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vida que se reflectia nos rostos e nos atitudes dos homens, na rua, nas  
tabernas (Losa 1992: 116). 
Die Straßen sind nachts nur schwach beleuchtet, die Leuchtre-
klamen verdienen ihren Namen nicht (Losa 1992: 9, 79), in den Re-
staurants gibt es keine Musik (Losa 1992: 80) und ein deutscher 
Freund Josés klassifiziert die Stadt an einer Stelle als “phlegmatisch” 
(Losa 1992: 78), als “cidade tipo aldeia” (Losa 1992: 79) bzw. “pro-
víncia, província retinta” (Losa 1992: 93). Es gibt zwar auch einige 
positive Aspekte – der wichtigste ist der Douro, der immer wieder 
geradezu lyrisch beschrieben wird, auch wenn das Wetter schlecht 
ist (Losa 1992: 130-131, wo geradezu ein Gegensatz zwischen 
menschlicher Misere und strahlender Natur aufgebaut wird) – aber 
sie fallen gegenüber der Hässlichkeit der Stadt kaum ins Gewicht. 
Auch das Krankenhaus, in dem Teresa, die portugiesische Frau des 
Protagonisten, auf die Geburt ihres ersten Kindes wartet, ist alt (so-
gar die herumliegenden abgegriffenen Zeitschriften sind alt), Ordens-
schwestern schweben wie Geister durch die Gänge, das Licht ist nur 
schwach, das Mobiliar abgewohnt, der Flügel, in dem Teresa unter-
gebacht ist, ist nicht einmal eine Geburtsstation: “Ali tudo era velho 
e pouco racional” (Losa 1992: 8). Und im Taxi auf dem Weg zum 
Krankenhaus fällt ihm auch siedend heiß ein, dass Porto die Stadt 
mit der höchsten Kindersterblichkeitsrate in Portugal ist (Losa 1992: 
176). 
Die Interieurs der Häuser sind nicht viel besser. Was hier neben 
vorsintflutlichem Mobiliar (z.B. im Haus der Sousa: “bibelots incon-
cebíveis”, “lavatório antediluviano”, “lâmpada sem abat-jour” etc.; 
Losa 1992: 50) dominiert, sind schrecklich kitschige Heiligenbilder: 
im Schlafzimmer des Ehepaars Sousa eine Christusdarstellung mit 
langen blonden Locken und himmelblauem Umhang samt einem  
blutroten Herzen auf der Brust; im Wohnzimmer Teresas ein ge-
stickter und mit vielfachen Bordüren verzierter Wandbehang mit Je-
sus und den Aposteln, und auch in D. Ambrosinas Wohnung gibt es 
Heiligenbilder (Losa 1992: 109). 
Lissabon, wo José hinreist, um seinen Vater, der auf dem Weg 
nach New York ist, zu treffen, ist insgesamt etwas freundlicher – das 
Licht ist heller, die Landschaft lieblicher und die Farben freundli-
cher – aber das Elend ist das gleiche: Der Vater ist entsetzt über den 
unbedeutenden Lohn, den er einem Schuhputzer bezahlen soll, was 
er als “exploração miserável” apostrophiert (Losa 1992: 27-28). 
Martin Neumann 302
Überspitzt herausgestellt werden diese Befunde von den beiden 
Frauen der schon erwähnten Familie Lindomonte (Mutter und Toch-
ter), die José kurz nach seiner Ankunft besucht. Es handelt sich um 
reiche deutsche Großbürger, die gleich nach Hitlers Machtergreifung 
Deutschland verlassen haben und nun bereits wieder auf dem 
Sprung nach Brasilien sind, weil sie von “tanta pasmaceira“ (Losa 
1992: 40) und der enttäuschten Illusion, hier ein Zuhause zu finden, 
genug haben. Ihr Haus und ihre Einrichtung spiegeln getreulich das 
großbürgerliche Ambiente dieser Kreise wider. Nie haben die beiden 
Frauen Portugiesisch gelernt (“Língua impossível” nach den Worten 
der Ehefrau (Losa 1992: 42) und Senhor Lindomonte – eigentlich als 
vernünftiger und sympathischer Charakter gezeichnet – erstickt in 
einem Land “onde se reprimem os impulsos e as iniciativas, onde se 
pretende manter a calma não deixando entrar o ar fresco por se re-
cear que possa surgir em forma de ventania” (Losa 1992: 40). Die 
Frauen bemängeln, dass man nicht alleine auf die Straße oder ins  
Café gehen könne, ohne für Prostituierte gehalten zu werden (Losa 
1992: 40) und nachdem José bei Portugiesen wohnt, fragen sie ihn 
auch gleich, ob er jeden Tag sopa de azeite und bacalhau zu essen 
bekomme (Losa 1992: 41). 
Ein Symbol für die Rückständigkeit Portugals zeigt sich auch im 
Hinblick auf gängige Moralvorstellungen im weitesten Sinn. Dass 
der Protagonist nicht kirchlich heiraten kann, weil er halb Jude – und 
was noch schlimmer ist – halb Protestant ist, wird gerade noch zäh-
neknirschend hingenommen. Was dagegen auf generelle Ablehnung 
stößt, ist der Akt einer jungen Frau am Strand, den er von seinem  
Malerfreund Gil geschenkt bekommt und der allerorten zum Stein 
des Anstoßes wird. Seine Frau kann er schließlich von der künstleri-
schen Qualität des Bildes überzeugen, aber D. Ambrosina, eine sei-
ner Zimmerwirtinnen, und erst recht ihre unsympathische, kleinbür-
gerliche und extrem dominante Schwester D. Alice finden das Bild 
indecente, Letztere bekreuzigt sich drei Mal, als sie es das erste Mal 
sieht; und dass man in der Escola das Belas-Artes sogar junge Frau-
en Männerakte malen lässt, übersteigt das Vorstellungsvermögen der 
beiden Damen (Losa 1992: 134). D.h. mit Nacktheit hat man in die-
sem konservativen und katholischen Ambiente allergrößte Probleme. 
Ebenfalls in die Kategorie der Rückständigkeit gehört die Tatsache, 
dass der biedere Capitão Bigman Peixoto zwar einerseits mit einer 
jungen Geliebten in Josés Pension wohnt und seine Frau mit den 
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fünf Kindern nur ein Mal pro Monat im Alentejo besucht (ein schar-
fer Kontrast zu der eben beschriebenen oberflächlich zur Schau ge-
stellten Wohlanständigkeit), andererseits aber die moderne Lyrik ei-
nes Freundes Josés, des Dichters Simão Vicente, nicht versteht – we-
der die Metaphorik noch die formale Gestaltung, weshalb er in seiner 
Ausgabe des Gedichtbandes Pássaros à Meia-Luz nachträglich Kom-
mata und Ausrufezeichen einfügt, deren Fehlen er, ebenso wie die 
ihm inkonsistent erscheinende Groß- und Kleinschreibung der “pouca 
instrução do autor” (Losa 1992: 149) zuschreibt. 
Ein weiteres Zeichen für den kulturellen Rückstand Portugals ist 
die Stellung der Frau in der Gesellschaft.17 Die portugiesische Ge-
sellschaft der vierziger Jahre ist – ganz offenbar im Gegensatz zu 
Deutschland oder den USA – immer noch extrem patriarchalisch  
organisiert, was man am Haushalt der Familie Sousa (wo José nach 
seiner Ankunft ein Zimmerchen mietet) idealtypisch ablesen kann,  
in dem die Ehefrau D. Maria de Liberdade, deren altjüngferliche 
Schwester Maria Paula und die Tochter Luísa den Hausherrn, dessen 
lächerliche und servile Wichtigtuerei in krassem Gegensatz zu seiner 
tatsächlichen sozialen Stellung steht, unterwürfig bedienen müssen 
(Losa 1992: 47-49). Alleine dürfen die drei Frauen nur die Messe 
besuchen, schon ins Kino geht er mit und will dazu eingeladen wer-
den, wenn er sich schon so großzügig zeigt, die Frauen ausgehen 
zu lassen. Und obwohl die Schwester seiner Frau als Modistin das 
wirtschaftliche Überleben der Familie sichert und zudem Sousas  
Konkubine ist (ein weiteres Beispiel für die vorherrschende Doppel-
moral), beschimpft er sie nach einem Techtelmechtel mit einem An-
deren lauthals als Hure und wirft sie hinaus (Losa 1992: 86-87). Man 
sieht kaum Frauen auf der Straße und in den Cafés oder des Nachts 
schon gar nicht, was ja bereits die Damen Lindomonte bemängelt 
hatten. Schöne Frauen werden zur Not unter Bewachung der criadas 
zu Hause eingesperrt oder müssen sich tief vermummen, wenn sie 
alleine auf die Straße gehen wollen: “[E]ssa mulher é obrigada pelo 
marido a usar óculos quando vai à rua, óculos de lentes grossas, me-
tidos numa armação à antiga. Tendo ela olhos de lince!” (Losa 1992: 
97), berichtet etwa ein Bekannter José. Ein sprechendes Beispiel für 
diese Einstellung portugiesischer Männer ist der alte portugiesische 
                                                     
17 Übrigens ein Detail, das Ilse Losa in zahlreichen Interviews auch als persönlich 
bestätigte Erfahrung ausgewiesen hat (vgl. z.B. Losa 1997).  
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Angestellte in der amerikanischen Botschaft, der von seinen zwei 
USA-Aufenthalten vor allem in einer Hinsicht schockiert zurückkam: 
E depois as mulheres! Isso é o pior de tudo. As indecências que lá vi 
[...]. Fazem dos homens gato-sapato, são elas que mandam em tudo, jul-
gam-se mais do que eles. Deus me livre [...]. Uma mulher tem de se pôr 
no seu lugar, e o seu lugar é em casa (Losa 1992: 44). 
Sogar die Frauen selbst haben das zum größten Teil verinner-
licht. Die herrschsüchtige D. Alice und ihr Mann finden, dass D. Am-
brosina als Witwe keine Zimmer vermieten sollte, sondern sie sind 
der Meinung “que ela devia voltar à sua vida solitária e dedicar-se à 
memória do marido falecido” (Losa 1992: 135) – was D. Ambrosina 
nicht will und schließlich auch nicht tut. Die einzige weibliche Aus-
nahmeerscheinung ist Maria, die dem jungen Künstlerfreundeskreis 
angehört, der sich in Gils Atelier trifft, um über Literatur, Kunst, Po-
litik usw. zu diskutieren. Sie schreibt ohne Erfolg short stories, aber 
sie ist anders als die üblichen portugiesischen Frauen, nämlich eman-
zipiert und frei; Letzteres liege aber – so ein zynischer Kommentar 
eines der Freunde – nur daran, dass sie noch nicht verheiratet sei  
(Losa 1992: 124). Es ist übrigens derselbe, der zu diesen Treffen nie 
seine Frau mitbringt, deren Platz eben im Haus sei. Und als Maria 
José einmal in seinem Zimmer besucht, wirft D. Alice sie wortlos 
hinaus – Damenbesuche auf dem Zimmer sind, trotz der Anwesenheit 
D. Ambrosinas, die von Marias Ungezwungenheit fasziniert ist, nicht 
erlaubt (Losa 1992: 135). Jeder Versuch einer Frau, ein unabhängi-
ges oder wenigstens ökonomisch selbstständiges Leben zu führen  
– sei es im Falle D. Brancas (Teresas Mutter), um ihrem ihr aufge-
zwungenen Ehemann zu entfliehen (Losa 1992: 142), sei es im Falle 
Nazarés (die junge Geliebte des oben erwähnten Capitão Bigman  
Peixoto), um die Familie zu ernähren (Losa 1992: 146) –, führt auto-
matisch in die mehr oder weniger offene Prostitution und danach  
wieder als mulher respeitada anerkannt zu werden, ist, wie D. Bran-
cas Beispiel zeigt, sehr schwierig. 
Ein weiterer bemerkenswerter Aspekt sind die Auto-Stereotype, 
die die Portugiesen von sich selbst und Hetero-Stereotype, die sie  
über Ausländer, insbesondere Deutsche, haben. Aus einem prakti-
schen Blickwinkel finden die Zimmervermieter Ausländer sehr an-
genehm. Sie sind mit allem zufrieden, meckern nicht und zahlen 
pünktlich (Losa 1992: 49, 140). Für Teresas Mutter D. Branca und 
die schon mehrfach erwähnte D. Alice sind Ausländer jedoch im  
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Prinzip “gente de fora“ (Losa 1992: 111), die lediglich den lieben 
langen Tag im Café sitzen und nichts tun (Losa 1992: 55); die aus-
ländischen Frauen erscheinen ihnen “umas desavergonhadas” (Losa 
1992: 111). Die Deutschen haben mehrere Facetten. Für Sousa, der 
die anfänglichen Kriegserfolge Hitlers auf einer Weltkarte ebenso 
fasziniert wie besorgt dokumentiert, sind sie, besonders in dem Mo-
ment, als Frankreich überrannt wird, trotz Josés Anwesenheit “Mal-
ditos boches!” (Losa 1992: 73). Natürlich hätte Teresa erwartet, dass 
der Deutsche José blond und blauäugig sei, weshalb sie ihn auch,  
wegen seines Akzents, zunächst für einen Franzosen hält (Losa 1992: 
137). Und ein weiteres Klischee wird ebenfalls zitiert – die deutsche 
Qualitätsarbeit: D. Branca mag Deutsche und die von ihnen herge-
stellten Produkte: “[Os Alemães s]ão perfeitos em tudo o que fazem, 
ninguem lhes chega aos calcanhares. [...] Insisto sempre nas lojas  
para me servirem mercadoria alemã, mesmo que seja mais cara” (Lo-
sa 1992: 137-138).18 
Von sich selber und ihrem Land haben die Portugiesen ein höchst 
ambivalentes Bild, das offensichtlich mit dem Bildungsgrad variiert. 
Was das einfache Volk angeht, so ist die Haltung D. Alices vorherr-
schend, “para quem Portugal estava dum lado e todo o resto do globo 
e os que lá habitavam do outro” (Losa 1992: 111). Diese apodikti-
sche Attitüde schlägt sich nieder in ihrer bevorzugten Maxime Cá  
faz-se assim. Auch der schon zitierte portugiesische Angestellte im 
amerikanischen Konsulat kann gar nicht verstehen, dass José wieder 
aus Portugal weg möchte. Zwar hält er sein Heimatland einerseits für 
“uma terra desgraçada, um autêntico lamaçal” (Losa 1992: 43), aber 
er ist andererseits auch stolz darauf (“cheio de convicção e com cer-
to orgulho”, wie es im Text heißt), der raça portuguesa anzugehö-
ren, der raça descobridora (Losa 1992: 45). Auch der portugiesische 
Nord-Süd-Konflikt wird angesprochen. Man mahnt José, sich vor 
den Portugiesen aus dem Süden in Acht zu nehmen: “[A] gente do 
sul vale pouco. São indivíduos sem espinha, uns simulados que vi-
vem das aparências. [...] Nós aqui sabemos ser leais e sérios” (Losa 
1992: 11). Für die Leute aus dem Süden trifft Letzteres offenbar nicht 
zu. Die intellektuellen Freunde Josés sehen Portugals Befindlichkei-
                                                     
18 Im Übrigen gibt es auch in diesem Text das klassische portugiesische Spanien-
klischee. An einer Stelle zitiert Teresa ihre Mutter: “Os estrangeiros são menos 
exigentes do que os portugueses e mais educados, com excepção dos espanhóis 
que tem na conta de ladrões e labregos” (Losa 1992: 140). 
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ten sehr viel differenzierter. Besonders der Maler Gil entwickelt dies-
bezüglich einen besonderen Scharfblick. Die portugiesische tenaci-
dade und obstinação, die zur Entdeckung und Eroberung der halben 
Welt führte, hält er für eine Legende, noch dazu eine rückwärts ge-
richtete (Losa 1992: 115) und er sagt über die Portugiesen:  
Temos um talento especial [...] para deixarmos perder os momentos de-
cisivos. Aos nossos impulsos falta-lhes fôlego, de maneira que sobre-
vivemos a nós próprios e passamos o tempo a folhear com saudades o 
álbum do passado (Losa 1992: 115). 
Und an anderer Stelle fügt er im gleichen Tenor hinzu: “Somos 
um povo anacrónico” (Losa 1992: 157). Auch die obere Gesell-
schaftsschicht wird von einem ihrer Angehörigen als Karikatur ihrer 
selbst bezeichnet, “pelo exaustivo esforço que fazia para ser uma alta 
sociedade a valer” (Losa 1992: 125), sodass Renato, der Älteste aus 
dem Freundeskreis, in Gils Atelier zu dem Schluss kommt, in Portu-
gal herrsche “miséria descarada e miséria envergonhada, ignorância 
crassa, mulheres sem direitos e crianças escravizadas” (Losa 1992: 
121). Der Grund dafür sei, dass man zu große Schwierigkeiten habe, 
radikal mit alten, überkommenen, aber lieb gewordenen Vorurteilen 
aufzuräumen (Losa 1992: 127). 
All dies führt dazu, dass der Protagonist große Probleme hat, 
sich in Portugal zu assimilieren. Das fasst er im Prinzip in zwei ab-
strakte Bilder, die sehr aussagekräftig sind: Die herbstliche Stim-
mung, in der er und die Natur sich im Oktober 1948 gerade befinden, 
erscheint ihm symptomatisch für das Land: “Melancólica e suave a 
natureza agonizava, ajustava-se à índole do país. A natureza 
agonizava, mas a morte não se cumpria” (Losa 1992: 9). Die Natur 
sterbe eben nie ganz: wenn alle Blätter abgefallen seien, begännen die 
Kamelien zu blühen und die Orangen und Zitronen zu leuchten, was er 
als “Solução caridosa, porrogação perpétua” (Losa 1992: 9) 
interpretiert, denn auch der Frühling sei – in Absenz harter Winter – 
kein  
richtiger Frühling, so dass die Kontraste ihre Umrisse verlören und 
sogar die Abfolge der Jahreszeiten wie ein zäher Einheitsbrei wirke, 
ohne dass man “a vitória do frágil rebento sobre a morte” (Losa 1992: 
9) verspüre, also ohne klaren Anfang oder Ende. Die zweite Meta-
pher für Josés Leben in Portugal besteht darin, dass er von Zeit zu 
Zeit den Eindruck hat, dass ihm die geographischen Grenzen des  
kleinen Portugal beinahe persönlich auf den Leib rücken und er das 
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Gefühl hat, sich in einem Gefängnis zu befinden, “feito de princípios 
e de conceitos mesquinhos, de injustiças grosseiras, de sonolenta in-
sipidez” (Losa 1992: 165). In solchen Momenten kann er kein Ver-
ständnis aufbringen für die atitude de resignação indigna, die er  
überall sieht. Die Absenz von Frauen im öffentlichen Leben er-
scheint ihm das sinnfälligste Symbol für die Rückständigkeit des  
Landes, “simboliza atraso, enfado, falta de espírito e de graça” (Losa 
1992: 165) und dann dürstet er geradezu nach Widerstand, Kampf-
geist, Erneuerung, Abenteuer oder wenigstens etwas mehr Aufge-
schlossenheit. 
Alles in allem also doch eine ganze Reihe der Stereotype, die  
heute noch in den eingangs zitierten Reiseführern zitiert werden, wie 
die Rückwärtsgewandtheit, ja Rückständigkeit, die Stellung der Frau, 
die nicht den Kriterien der westlichen Welt des 20. bzw. 21. Jahr-
hunderts entspricht, eine gewisse träge Selbstzufriedenheit (die natür-
lich zeitgenössisch durch Salazars Maxime vom Orgulhosamente Sós 
noch verstärkt wurde). 
Allerdings hat diese “Unmodernität” gelegentlich einige positive 
Aspekte, die der Protagonist auch durchaus genießt. Es ist dies ei-
ne gewisse Menschlichkeit, die in den Zivilisationen der modernen 
Industriegesellschaften verlorengegangen ist. Der dicke gutmütige 
Senhor Ribeiro Pinto, der die beiden – sichtlich halb verhungerten – 
jungen Leute José und Gil wie selbstverständlich an seinem opulen-
ten Abendmahl teilhaben lässt (Losa 1992: 28-29) und der José im-
mer wieder ohne große Ostentation finanziell unter die Arme greift. 
Sogar D. Maria de Liberdade, die Ehefrau des despotischen Klein-
bürgers Sousa, kann nicht sehen, wie er hungert und bietet ihm für 
einen eher symbolischen Preis einen Platz am Familientisch an (Losa 
1992: 53). Renato, der schon erwähnte ältere Freund, arbeitet groß-
herzig in erster Linie für seine zahlreichen Nichten und Neffen und 
er bezahlt auch noch die Miete für Gils Atelier, ohne dass dieser das 
weiß. Überhaupt gibt der Freundeskreis José in einer ganzen Reihe 
von schwierigen Situationen Halt. Deutsche Beamtenmanier, der er 
sich dann auch wieder auf geniale Weise entzieht, zeigt der Standes-
beamte, der einerseits für Josés Heirat auf einer Geburtsurkunde be-
steht, aber in einem Nebensatz andeutet, wie “Zeugen” für die Tat-
sache, dass er geboren ist, beschafft werden können (die als Begrün-
dung ihrer Zeugenschaft fadenscheinig angeben: “que foram muitas 
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vezes convidados para o dia dos [...] anos”) (Losa 1992: 160) – ein in 
Deutschland völlig undenkbarer Vorgang. 
Was ihn schließlich vollends mit Portugal versöhnt, ist jedoch 
die Tatsache, dass er, nachdem sein Sohn geboren ist, ganz selbst-
verständlich im Krankenzimmer seiner Frau zusammen mit dem 
Kind übernachten darf: 
Na minha terra não me deixavam dormir no mesmo quarto com a Tere-
sa e o menino. Quando muito, poderia ficar um escasso quarto de hora 
com a Teresa, mas o menino ficaria munido de ficha um dormitório com 
berços em fila, berços de metal e sem rendinhas e folhinhos, e a mim  
ser-me-ia permitido mirá-lo através de uma parede envidraçada. Aqui 
as coisas passam-se doutra maneira, menos racional; [...] Mas há vanta-
gens nisto: saber-se que se pertence a alguém, que não se está só no 
mundo (Losa 1992: 182). 
Dass auch noch das Wetter aufklart, der Regen aufhört, der Him-
mel in Pastellfarben erstrahlt, unterstreicht einen versöhnlichen 
Schluss, der allerdings nicht weniger klischeehaft ist als vieles, was 
José vorher am portugiesischen Alltag und den armen, trägen, schon 
fast archaisch rückwärtsgewandten, oberflächlich katholischen und 
patriarchalischen Portugiesen beklagte. Und diese Stereotypen über 
Portugal finden sich in nur geringfügigen Abwandlungen 
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